Nanking, Nanking, ou le traumatisme de la mémoire

J'avoue qu'en regardant "Nanking, Nanking", un nouveau film de LU Chuan（陆川）, j'ai eu des moments de peur. Non, ça ne s'appelle pas de la peur mais bien de l'horreur, dans laquelle on arrête de respirer pour éviter l'asphyxie mentale.

l'Histoire est simple, celle de l'occupation de l'armée japonaise lors de la Guerre II Mondiale, et les viols et les massacres qui ont eu lieu dans cette ville de Nankin (où j'ai passé mes quatre ans universitaires inoubliables), alors appelé Nanking, entre l'année 1937 et 1938. On ne peut pas dire de ce film un drame, non plus un rappel historique, encore moins un documentaire au sens strict. Je me pose cette question de genre parce qu'au début j'ai bien l'impression que c'est un film qui va à l'envers de celui de JIANG Wen(姜文）, Guizi Laile (鬼子来了／Devils on the doorstep en anglais, le mot "Gui Zi/鬼子" étant presque l'équivalent de "boche" en français), qui est une comédie teintée de l'humour noir.

Le fait de se trouver à l'envers d'une comédie d'humour noir ne veut pas forcément dire que ça va dans le sens d'une tragédie. La différence de "GuiZi Laile" qui théâtralise le traumatisme et la noiceur qu'a apporté cette guerre, "Nanking Nanking" s'affronte directement à quelques épisodes les plus crus et les plus choquants de la même Histoire. Appelons "Nanking, Nanking" un film de ré-vision (et cela n'étonnerait personne): c'est parce que la différence entre les films au sujet historique est toujours celle des visions que le réalisateur proposent, ou imposent, aux spectateurs.

Dans "Nanking, Nanking", on n'entend pas beaucoup de paroles, en revanche, la caméra s'agite d'une manière assez particulière, et ça imite moins le mouvement sur le champ de bataille que celui du coeur humain : le coeur des soldats chinois et japonais, le coeur des femmes et hommes chinois et japonais. Bref, dans cette agitation, est transmise la sensation de l'horreur et du désespoir des gens face à l'abîme, de l'atrocité et la bestialité qui se témoignent en période de guerre, et c'est là que les spectateurs sont, volontiers ou pas, confrontés aux épreuves psychologiques: faut-il continuer à regarder le film, et comment le regarder; comment y penser, comment en parler.

La guerre. Ce serait un thème trop lourd à discuter dans mon espace de blog, un thème ridiculement pesant et que normalement on évite. Mais néanmoins, c'est un thème qui devrait être remis en question surtout en ce moment et en cette année 2009 où l'on commémore les 20 ans d'anniversaires non pas de la fin des guerres mondiales mais bien ceux de la chute du Mur de Berlin et du mouvement du Printemps de Pékin. Le lieu commun historique étant ce que les deux mouvements sont tous les deux pour objectif de démocratiser, d'ouvrir davantage le pays sur le plan politique, je vois à travers ces deux événements plutôt une alerte de guerre, disons un repère qui s'installe dans l'Histoire moderne du genre humain. Oui, "repère", voilà le mot juste et ça servirait bien à frener en cas de tension.

En parlant de la guerre, je ne peux m'empêcher de penser à India Song sur lequel j'ai travaillé mon mémoire de master, et dont vous vous souvenez peut-être. J'ai exagéré un peu en exploitant les aspects de guerre de ce film qui a pour thème principal le désir, et je crois que j'exagère encore en reréfléchissant à ce thème auquel je reste curieusement sensible (ce devrait être dû à ma fugue vécue au Royaume-Uni et qui me semble en train de se renouveler...). Sans beaucoup raisonner, je dirais qu' à notre siècle qui est une période nouvelle, s'il y existe (encore) une possibilité de guerre, ce serait celle avec moins de sang car les enjeux de compétition, aussi bien que l'horreur en question, sont devenus invisibles ou sous-jacents ou encore transparents: les pistolets comme armes pour autrefois, la technologie et "the brain storm" à l'heure actuelle. S'y ajoute un facteur bien important et parfois méconnu: la psychologie guerrière (ceci dit, le tactique de "Empty City/ 空城计 que tous les Chinois devraient connaître en lisant l'un des classiques littéraires "San Guo Yan Yi/三国演义" en est un exemple parfait). Dans le film, par exemple, certaines scènes du début du film montrent que les soldats japonais sont effrayés par eux-mêmes, par leurs propres gestes de massacre: résultat automatique non pas de LEUR bestialité mais de celle de la guerre. Et lors de l'attaque, on voit que tout le monde, moi la spectatrice comprise, attend le choc qui revient intempestif: en voici la magie de la suspense. (Et puis oui, quoi, c'est du cinéma, car sur terrain on tire sans avoir le temps de réfléchir et de penser s'il est mieux de montrer une figure ferme et brava ou celle d'un lâcheur :parce qu'au fond, tout le monde est lâcheur, d'une manière ou d'une autre.  Avouons-le.) Quant aux hommes puissants, c'est un peu plus délicat, ils seraient plus facilement choqués par une certaine force inconnue et souvent ténébreuse qui se jettent en dehors de son propre être.

Une autre chose qui m'a marquée est une attitude de sincérité qui se sent à travers le film. Je dis ça parce que rares sont les films chinois qui se distingue d'une pareille franchise en abordant les sujets historiques. Et j'y vois également un effort d'équilibrer les sentiments souvent paradoxaux. Par exemple? Par exemple, je ne crois pas trop à la gentillesse des officiers japonais qui permettent aux femmes chinoises de sauver un homme condamné( et "seulement un pour chacun", règle que les certaines femmes chinoises n'ont pas suivi afin de sauver plus de gens), mais je crois à l'officier japonais qui a offert une balle de mort à la femme dirigeante par amour humain et par son respect pour elle.

Vers la fin du film, dans la scène où le soldat japonais laisse partir le petit garçon qui a participé au combat, j'ai été réellement nerveuse car j'attendais que le soldat irait tirer sur le dos de l'homme et de l'enfant qui viennent d'échapper à la mort: c'est une solution récurrente dans une histoire qui raconte la guerre, et ça peut bien accomplir l'atrocité guerrière: vaut mieux tout tuer pour imposer la cruauté de cet affreux massacre en ne laissant vivante personne. Mais. Mais, parmi les photos de portrait à la fin du film, on lit sur celle de ce petit garçon survivant : " Xiao Douzi (surnom qui signifie "le petit pois") vit encore." On ne peut dénier que ce soit un cliché symbolique qui s'appelle "espoir" ou "héritage historique", et pourtant ça m'a bien touché, car je crois qu'en ce moment beaucoup de gens ont besoin de cela.

Le sous-titre anglais de ce film intitulé Nanking, Nanking est: City of Life and Death. Ca convient bien. Pour être plus précise, ça me convient bien. Disons que ça mérite bien une ville de Nankin.

Sur le coffret du disc est marqué ceci:

"我们依然活着，因为我们一直在抵抗/ Nous sommes encore en vie, parce que nous résistons toujours."

Mais est-ce de résister contre? Et contre quoi?

Le mur peut-être.

Ou bien, résister tout court... enfin, je crois que c'est ça.